¡¡CUÁNTO PIERDES!!

SI NO VAS A MISA O NO LA ENTIENDES

PABLO ARCE GARGOLLO

Textos breves de buenas plumas, que invitan a pensar y meditar.

Los textos pertenecen a los autores quienes tienen el copyright ©.

No tienen propósito de comercialización.

Se distribuyen gratuitamente.

Si un texto te es de utilidad, no dudes en enviarlo a otras muchas personas por las redes sociales.

Su dispersión se hace gracias a encuentra.com

Ver todos los folletos

PROEMIO

El autor –ordenado sacerdote en 1980–, escribió este texto pocos meses después de su ordenación.

Lo hizo de una sentada en tarde lluviosa, mientras predicaba un curso de retiro en Los Pinos, Coahuila.

En forma amena, con un lenguaje claro, de fácil comprensión, analiza la importancia que tiene la Santa Misa, intentando ayudar a muchos a entenderla, amarla, vivirla, para lograr que sea el centro y raíz de la vida interior de cada persona.

Quiso salir al paso de quienes ponen pretextos para no participar en el Santo Sacrificio. Argumenta que la obligatoriedad de su asistencia, los domingos y algunos días festivos, se fundamenta en la actitud maternal de la Iglesia.

Su relato permite al lector contemplar la Pasón de Jesucristo y acompañarlo en el Gólgota al pie de la cruz, así como participar en la Eucaristía que San Pablo celebró una noche en Tróade.

Explica los cuatro fines que tiene la Santa Misa y enseña cómo están constituidas las partes de su celebración

Este texto se editó por primera vez en 1982 en la editorial Minos, dentro de la colección Sisal.

Tuvo muchas ediciones –al menos una cada año–, hasta que la editorial cerró sus puertas.

Ahora está en «versión digital» y el texto desea volar entre muchas redes sociales, donde no hay fronteras, con la ventaja de que millones de ojos no pueden dejar de ver pantallas.

A ve si con esto:

– Los que a veces «van» a Misa, vayan más veces.

– Los que solo «van» o «están», participen en ella.

– Los que van a «quejarse», que sonrían.

– Los que «critican», piensen y estudien.

– Los que nunca van, que se asomen, algún día.

– Los que «participan activamente», disfruten su Misa y mejore su vida espiritual.

– Los que tengan algo de «vida espiritual» ayuden a muchos a participar en la Misa.

¡Cuánto pierden algunos!

¡Cuánto ganan!, los que participan en la Santa Misa!

Mucho ánimo !!!!

–

1

POLICARPO

Estamos en Esmirna (la actual lzmír, en Turquía).

Por las calles empedradas de la ciudad retumba el vocerío furioso de una muchedumbre que ya nadie puede contener.

Hace pocas horas mataron a once respetables personas.

Los acontecimientos se han sucedido con una prisa vertiginosa.

Primero acusaron a doce por el sólo hecho de ser cristianos. Los doce fueron condenados a morir ante las fieras. Once murieron con una sonrisa de oreja a oreja y con una paz envidiable. Las mismas fieras quedaron desconcertadas.

El pueblo conmovido no podía contener las lágrimas ante tan horrendo espectáculo.

A los que estaban en la arena la sangre les corría por los costados, con las entrañas palpitantes a la vista.

Estaban serenos y tranquilos. Ni siquiera se les oía un gemido de dolor. Era notable que aceptaban con alegría los tormentos, tolerándolos con fortaleza.

Ellos sabían que Dios, su Señor, los asistía en los tormentos, en especial con la promesa de la vida eterna y templando la violencia de los dolores, para que no excediesen sus fuerzas.

Uno de los doce, al que llamaban Germánico, con gran valor, infundía ánimos a los demás.

En cambio, uno de los doce, dio un paso atrás en el momento supremo. Un cristiano, llamado Quinto, natural de Frigia, que acababa de llegar a Esmirna, flaqueó, negó a Dios, sacrificó a los dioses y juró por el emperador. ¿Habrá sido feliz?

La salida de la arena del tal Quinto, animó al populacho. Ebrios por el "triunfo", quieren más. Más sangre. Más gente que niegue a Cristo. Gritan como desaforados.

– ¡Que se castigue a los impíos! ¡Muerte a todos!

– Vayan por Policarpo. ¡Muerte, muerte a Policarpo!

Quieren la retractación de Policarpo, el anciano obispo de Esmirna.

Un pelotón de soldados de a caballo –hoy es viernes antes de cenar–, salen en busca de Policarpo.

Al llegar a una casa donde estaba el obispo, él sale con gran agilidad, a pesar de sus años, para recibir a quienes lo buscan. Con su voz endeble los invita a pasar. Les ofrece de cenar.

Luego, Policarpo, les suplica le den un tiempo para hacer un rato de oración. Oró de pie, por espacio de dos horas. Los circunstantes y hasta los soldados están admirados.

Escuchan que el obispo, sereno, se dirige a Dios como lo hace un hijo con su Padre. Acabó su oración, pidiendo a Dios por toda la iglesia, por los buenos y por los malos. Luego presenta sus manos a los soldados. Con furia lo atan de pies y manos, lo tiran al piso.

Por las calles va el tropel de gente con gritos desenfrenados.

Arrastran a Policarpo ante el Procónsul de Asia que se llama Stacio Quadratus.

Policarpo está ante el Procónsul. La muchedumbre pide furiosa su cabeza, Esmirna entera escucha el diálogo. El eco de sus voces llega a nosotros.

Escucha. Pon atención.

2

SIN MIEDO A LA MUERTE

El Procónsul Quadratus, afectando gravedad y majestad, acercó su cara a centímetros de la de Policarpo.

Gritó:

— Declara que el César es el Señor.

Policarpo lo vio directamente a los ojos. Su mirada venía cargada de paz y cariño, tanto, que el Procónsul no la pudo mantener.

Abrió sus labios el anciano Policarpo y le dijo en tono suave:

– Yo sólo reconozco como mi Señor a Jesucristo, el Hijo de Dios.

Quadratus di un paso atrás. Dudó un instante. Intentó una sonrisa que salió forzada. Finalmente dijo:

— Y… ¿qué pierdes con echar un poco de incienso ante el altar del César? Renuncia a Cristo y salvarás tu vida.

Policarpo, lleno de santa paz, esbozó una fina sonrisa y contestó:

— Hace ochenta y seis años que le sirvo, y ningún mal me ha hecho, al contrario, me ha colmado de bienes.

– ¿Cómo puedo odiar a aquel a quien siempre he servido, a mi Maestro, mi Salvador, de quien espero mi felicidad, al que castiga a los malos y es el vengador de los justos?

El Procónsul insiste de nuevo diciendo:

– ¿Cómo va aguantar tu vejez lo que a los jóvenes espanta?

– Jura por el honor del César y por su fortuna. Arrepiéntete y di: ¡Mueran los impíos! Jura, reniega de Cristo.

Policarpo responde:

– ¿Por qué pretendes hacerme jurar por la fortuna del César? ¿Acaso ignoras mi religión?

– Te he dicho públicamente que soy cristiano, y por más que te enfurezcas, yo soy feliz.

– Si deseas saber qué doctrina es ésta, dame un día de plazo, pues estoy dispuesto a instruirte en ella si tú lo estás para escucharme.

– Oye bien lo que proclamo con toda libertad: soy cristiano; y si quieres aprender cuál es la doctrina cristiana, dame un día de tregua y escúchame.

Repuso Stacio Quadratus con una señal de desprecio:

– Da explicaciones al pueblo y no a mí.

Policarpo con paciencia le dice:

– Tu eres la autoridad a quien debemos obedecer, mientras no nos mandes cosas injustas y en contra nuestras conciencias.

– Nuestra religión nos enseña a tributar el honor debido a las autoridades que dimanan de Dios y obedecer sus órdenes.

– En cuanto al pueblo, no creo que deba darle explicaciones. Lo recto es obedecer al juez, no al pueblo.

Molesto al ver el fracaso de su intento, el Procónsul no escucha.

Continúa su ataque contra Policarpo:

— Tengo fieras y te entregaré a ellas si no cambias de parecer.

A Policarpo no le asusta nada, no tiene miedo a la vida ni a la muerte y ante la amenaza responde:

— Llámalas, pues para nosotros no puede darse un cambio de lo mejor a lo peor, sino que lo razonable es cambiar de lo malo a lo justo.

— Vengan a mí los leones y todos los tormentos que tu furor invente.

— Me alegrarán las heridas, y los suplicios serán mi gloria, y mediré mis méritos por la intensidad del dolor. Cuanto mayor sea éste, tanto mayor será el premio que por él reciba.

— Estoy dispuesto a todo. Por las humillaciones se consigue la gloria.

Lleno de furia, Quadratus, Procónsul de Esmirna, al ver que Policarpo no le teme a las fieras, quiere asustarlo con otro tipo de suplicio:

— Si no te asustan los diente de las fieras, te entregaré a las llamas.

Policarpo está de buen ánimo. Con alegría, le respondió diciendo:

– Me amenazas con un fuego que dura una hora, y luego se apaga y te olvidas del juicio venidero y del fuego eterno, en el que arderán para siempre los impíos.

– ¿Pero a qué tantas palabras? Ejecuta pronto en mi tu voluntad.

– Si hallas un nuevo género de suplicio, estrénalo en mí.

Fuera de sí, el Procónsul manda ejecutar la sentencia.

Muchos de los que están alrededor corren a los baños y talleres en busca de leños y sarmientos.

Cuando la hoguera está ardiendo, Policarpo se acercó a ella.

Con solemnidad se quitó el cíngulo y dejó su manto perfectamente doblado.

Se inclinó para desatarse las sandalias. Algo que muchas veces no podía hacer solo pues era tal la veneración en que le tenían los fieles, que se disputaban este honor por poder besarle sus pies.

Policarpo caminó y se internó en el fuego con una cara serena y sonriente.

Muchos dicen que en su rostro apareció un esplendor. Después, con voz fuerte y segura pronunció de modo solemne una preciosa oración.

3

LA ORACIÓN DE POLICARPO

El martirio de Policarpo tuvo lugar el 25 de abril, el día del gran sábado, a las dos de la tarde.

Fue preso por Herodes, siendo pontífice o asiarca Filipo de Trates y procónsul Stacio Cuadrato.

Gracias a una carta de la Iglesia de Esmirna a la comunidad cristiana de Filomelio, en Frigia, del año 156, tenemos un relato detallado del heroico martirio de Policarpo y las palabras que, poco antes de morir, dijo Policarpo.

Es una oración llena de resonancias litúrgicas sobre la Sagrada Eucaristía.

«Señor Dios omnipotente, Padre de tu amado y bendito Hijo tuyo Jesucristo, por el cual hemos recibido conocimiento de ti.

«Dios de los ángeles y de las potestades y de la creación, de todo el linaje de los justos que viven en tu presencia.

Te bendigo porque me has tenido por digno en esta hora en que puedo tomar parte, contado entre el número de los mártires, en el cáliz de Cristo en espera de la resurrección de la vida eterna en alma y cuerpo, en la incorrupción del Espíritu Santo.

«Sea yo recibido hoy en tu presencia entre ellos, como sacrificio rico y aceptable. Tú me preparaste de antemano para ellos, tú me revelaste, tú me lo has cumplido, Dios de verdad en el que no hay engaño.

«Por esto, y por todas las cosas, te alabo y te glorifico, por medio del eterno y celestial Sumo Sacerdote, Jesucristo, tu hijo amado, por el cual y juntamente con el Espíritu Santo sea a ti la gloria ahora y por los siglos venideros. Amén».

4

LOS NOMBRES RAROS

No todos los días puede uno saludar a un hombre que dice llamarse Edelmiro, ni oír hablar de una tal Cordelia.

Toparse con un Telésforo o un Serapio no es cosa fácil.

¿Y esos nombres tan raros?

Hay nombres de personas a los que no estamos acostumbrados, son raros por infrecuentes y atípicos.

Escuchar esos raros nombres, permite recordar otros bien curiosos que identifican a aquellos primeros cristianos. Son nombres llenos de contenido.

Alí están, por ejemplo, Alexamenos, Cucumio, Fotino, Atalo, Policarpo y la recia Blandina.

Recordamos a Póntico, Nereo, Domitila, Aguileo, Lupercio, Perpetua, Flavia Domitila y Felicidad.

Otros mártires romanos fueron Cívica Cereal, Salvidieno Orfito y Acilio Glabrión.

El nombre de Epafrodito es interesante pues su nombre significa «amable» y lo fue muchas veces sirviendo de emisario de mi tocayo San Pablo.

Hablar de Policarpo o de cualquiera de los mencionados, es hablar de gente que parecen hechos de una pieza. Hombres y mujeres que prefieren morir (¡cosa nada fácil!) a renegar de su fe.

Hablar de estos hermanos nuestros, es recordar que muchos de ellos se negaron a ofrecer un sacrificio pagano convencidos que el único verdadero Sacrificio es el de Jesucristo en la Cruz.

Ahí están estos primeros cristianos —con nombre propio, familia, trabajo y tantas otras ilusiones nobles— que son ejemplo vivo para cada uno de nosotros.

¿Cuándo aprenderemos?

5

EUTICO

Nombres que evocar hay miles y miles.

Hoy me quedo con el Eutico. Así se llama un hombre que también murió.

Lo curioso es que murió dos veces.

Sobre segunda muerte no hay noticia.

La vez primera que falleció, según nos cuenta San Lucas en los Hechos de los Apóstoles 20, 7-12, fue precisamente durante la celebración de la Eucaristía en la ciudad de Tróade enclavada en la región de Bitinia (hoy Turquía).

6

ALEGRÍA EN TRÓADE

De boca en boca la noticia corre rápida.

Procedente de Filipos llegó a la vieja población de Tróade, a orillas del mar Egeo, una pequeña nave que había zarpado en el puerto de Neápolis.

Muchos vieron llegar a Pablo de Tarso, acompañado por el médico Lucas. En la playa los esperaban sus buenos amigos: Sópatros de Pirro, originario de Berea; los tesalonicenses Aristarco y Segundo; Gayo de Derbe. Venían con ellos, tambié, Timoteo y los asiáticos Tíquico y Trófimo.

Es fácil imaginar las diversas escenas.

La alegría es grande, los abrazos prolongados. Muchos en el pueblo muestran con diversos gestos la reverencia que le tienen a Pablo. Tienen la confianza y el cariño para hacer preguntas sobre el viaje y los planes de estancia.

Por las estrechas calles de Tróade se respira un aire nuevo, casi festivo. En los rostros aparece la sonrisa que manifiesta la alegría interior y en los corazones de muchos se alberga el deseo expectante de escuchar al recién llegado Pablo.

7

ALGO LE PASA A EUTICO

Aquellos días el celo infatigable de San Pablo hace vibrar a toda la población.

De en casa en casa, con visitas que contagian entusiasmo, va removiendo corazones. Son ya muchos los que, después de escuchar la palabra de Dios, son bautizados. Ahí está aquél joven –bien conocido por todos–, que lleva el melodioso nombre de Eutico.

Eutico —que ya es nuestro amigo— se resiste en un principio a escuchar las palabras del Apóstol.

Pero no puede más; algo le “pica” por dentro y después de varios intentos puede acercarse al hombre nacido en Tarso.

¿Qué palabras cruzaría con San Pablo?

No lo sabemos. Lo cierto es que tiene ahora algo por dentro, una vida nueva, un entusiasmo que le ha pegado el Apóstol para hacer la voluntad de Dios.

Eutico ya es uno más.

Es cristiano.

8

UNA CITA PARA TODOS

Los días de estancia de San Pablo y sus acompañantes en Tróade llegan a su fin.

Llevan seis días de intenso trabajo en aquella ciudad portuaria, y aunque al Apóstol Pablo le entusiasma estar con aquellas gentes, puede más el deseo de estar cuanto antes en Jerusalén.

El día anterior a su partida, el día del Señor —domingo—, San Pablo anuncia a todos que celebrará la Eucaristía.

La noticia corre de boca en boca. Se escucha en todos los rincones de la ciudad. La cita y el lugar son bien precisos.

9

EL CANSANCIO DE EUTICO

A oídos de Eutico llega la noticia del próximo acontecimiento, que entusiasma a tantos.

El primer día de la semana, en aquella casa de tres pisos, se celebrará la Eucaristía. Todos están convocados.

Pero Eutico está cansado, muy cansado. Quizá en los días precedentes aumentó su trabajo por la atención que presentó a los visitantes viajeros.

No es de extrañar que el joven Eutico haya tenido que hacer a pie el recorrido de 25 kilómetros hasta llegar a Assos en busca de provisiones; o quizá mas de una noche luchó contra el mar en busca de algunos peces. Es posible también que alguna larga conversación nocturna con el Apóstol Pablo lo tuviera bien desvelado.

Se explica que Eutico esté cansado, muy cansado.

La noticia de que esa misma noche se celebraría la Eucaristía, lo dejó muy dubitativo.

¿Voy o no voy?

He ahí el dilema.

10

LOS PRETEXTOS DE EUTICO

El sábado toca su fin.

El sol está a punto de ocultarse haciendo arder la isla homérica de Ténedos.

Con los ojos perdidos en el mar, está Eutico pensando y pretextando el modo de no asistir a la celebración de la Eucaristía.

Sus ojos le gritan diciendo: ¡preferimos dormir!

11

¿POR QUÉ EL DOMINGO?

Con un fuerte movimiento de cabeza Eutico calla a sus ojos gritones.

Eutico está dispuesto. Es más, quiere asistir a la celebración de la Eucaristía, pero se pregunta ¿por qué el domingo?

Eutico se da la repuesta de modo inmediato.

Escuchó, de labios del mismo Pablo, que el primer día de la semana, el domingo, es el día del Señor, como su nombre lo indica: domingo viene de la palabra latina Dominus, que quiere decir Señor.

Las palabras que escuchó de Pablo, quien hablaba con una seguridad pasmosa, le impresionaron mucho:

“Les he trasmitido en primer lugar, lo que yo mismo recibí: Cristo murió por nuestros pecados, conforme a la Escritura. Fue sepultado y resucitó al tercer día, de acuerdo con la Escritura.

Se apareció a Pedro y después a los Doce. Luego se apareció a más de quinientos hermanos al mismo tiempo, la mayor parte de los cuales vive aún, y algunos han muerto. Además, se apareció a Santiago y de nuevo a todos los Apóstoles. Por último, se me apareció también a mí, que soy como el fruto de un aborto”.⁠¹

12

EL QUE ESTABA MUERTO RESUCITÓ

Cada vez que Eutico escuchaba el relato –al detalle–, de la muerte de Jesucristo se conmovía hasta las entrañas.

Fue Lucas, al primero que se le contó:

«Era alrededor del mediodía. El sol se eclipsó y la oscuridad cubrió toda la tierra hasta las tres de la tarde. El velo del Templo se rasgó por el medio. Jesús, con un grito, exclamó: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». Y diciendo esto, expiró. Cuando el centurión vio lo que había pasado, alabó a Dios, exclamando: «Realmente este hombre era un justo». Y la multitud que se había reunido para contemplar el espectáculo, al ver lo sucedido, regresaba golpeándose el pecho”.⁠¹

«Y la multitud que se había reunido para contemplar el espectáculo, al ver lo sucedido, regresaba golpeándose el pecho. Todos sus amigos y las mujeres que lo habían acompañado desde Galilea permanecían a distancia, contemplando lo sucedido.

«Llegó entonces un miembro del Consejo, llamado José, hombre recto y justo, (…). Era de Arimatea (…). Fue a ver a Pilato para pedirle el cuerpo de Jesús.

«Después de bajarlo de la cruz, lo envolvió en una sábana y lo colocó en un sepulcro cavado en la roca, donde nadie había sido sepultado. Era el día de la Preparación, y ya comenzaba el sábado. Las mujeres que habían venido de Galilea con Jesús siguieron a José, observaron el sepulcro y vieron cómo había sido sepultado. Después regresaron y prepararon los bálsamos y perfumes, pero el sábado observaron el descanso que prescribía la Ley.⁠²

«El primer día de la semana, al amanecer, las mujeres fueron al sepulcro con los perfumes que habían preparado. Ellas encontraron removida la piedra del sepulcro y entraron, pero no hallaron el cuerpo del Señor Jesús. Mientras estaban desconcertadas a causa de esto, se les aparecieron dos hombres con vestiduras deslumbrantes. Como las mujeres, llenas de temor, no se atrevían a levantar la vista del suelo, ellos les preguntaron: «¿Por qué buscan entre los muertos al que está vivo? No está aquí, ha resucitado».⁠³

13

IRÉ OTRO DÍA

Mientras los ojos de Eutico se pierden de nuevo en el horizonte, piensa que, en su caso, será mejor asistir otro día.

Como rafagas pasan por su cabeza muchas protestas:

— ¡el domingo es para descansar!;

— ¡el domingo es el día para salir a pasear!;

—¡el domingo es para la familia y las amistades!;

—¡el domingo es para dormir, dormir y dormir!...

Pero Eutico sabe que no. Se da cuenta que el día importante –el día del Señor–, es el domingo.

Y en su caso, en ese momento, sólo puede asistir ese día y a esa hora; no hay más.

A la vuelta de los siglos, mi estimado amigo Eutico, está más fácil.

Los domingos se celebra la Santa Misa a muchas horas y en muchos lugares. Y, además, se dan facilidades.

El Catecismo de la Iglesia Católica nos recuerda que:

«los fieles están obligados a participar en la Eucaristía los días de precepto, (todos los Domingos y algunos días de fiesta) a no ser que estén excusados por una razón seria (por ejemplo, enfermedad, el cuidado de niños pequeños) o dispensados por su pastor propio».

«Los que deliberadamente faltan a esta obligación cometen un pecado grave».⁠¹

Sí Eutico.

Si faltas a Misa pudiendo hacerlo, cometes un pecado grave.

Un pecado mortal, que significa muerte del alma.

Con ánimo de que la obligación sea más fácil de llevar y sea cumplida por todos, la Iglesia, como buena Madre, da muchas facilidades.

El Código de Derecho Canónico, que es el derecho de la Iglesia, establece lo siguiente:

«Cumple el precepto de participar en la Misa quien asiste a ella, dondequiera que se celebre en un rito católico, tanto el día de la fiesta como el día anterior por la tarde».⁠²

14

AVERSIÓN AL TUMULTO

El manto oscuro de la noche cae sobre Tróade y sus alrededores.

La mirada de Eutico se detiene en la lejana estrella apenas perceptible. Con movimientos rápidos sus ojos saltan de estrella a estrella en busca de apoyo. Piensa en multitud de luminarias que no se reúnen jamás. En el rostro de Eutico aparece ese temor moderado a las reuniones masivas.

¿Por qué reunirse?

Eutico siempre ha preferido la soledad.

Muchas veces ha navegado solo en su pequeña barca hasta llegar a la isla de Lemnos, o ha hecho recorridos solitarios por tierra para llegar a Nicea por el norte, e incluso, dirigiéndose al sur, ha llegado hasta Esmirna.

¿Para qué reunirse todos para una celebración? ¿No es mejor estar solo y dirigirse a Dios personalmente? La respuesta se la da él mismo.

Recuerda que pocos días antes, Lucas el médico, le contó de aquellos, ahora hermanos suyos, que «perseveraban en oír la enseñanza de los apóstoles y en la unidad, en la fracción del pan y en la oración».⁠¹

Ciertamente en el fondo del alma de Eutico aparece ese deseo grande de reunirse con sus hermanos en la fe en torno a Cristo mismo; pero. . .

el cuerpo le pide otra cosa.

15

NO «ME NACE»

Los ojos de Eutico están llenos de ese cansancio que siente todo su cuerpo.

El dicho popular sale en su defensa: «a fuerza ni las sandalias entran».

¿Para qué ir a la celebración de la Eucaristía si no tengo verdaderos deseos?

Mejor sería —se dice a sí mismo-—, asistir cuando el corazón lo siente, de modo espontáneo, pues la obligación —al hacerlo a la fuerza—, mata la devoción.

Eutico vuelve sobre sus pasos. Ve cercana su casa y el merecido descanso. ¡A la fuerza, por obligación —se repite una y otra vez—, no asisto, no asisto y no asisto!

Una misma cosa es entrar a su casa y toparse con su mamá que va de salida, con vestido de fiesta, muy bien arreglada. Le dice a su hijo en tono de alegría: Voy a la casa de Carpo, a la celebración de la Eucaristía. Va a estar Pablo. ¿No vienes?

Se agolpan en la mente de Eutico recuerdos de su infancia: ¡tantas cosas buenas y algunos regaños! ¡Su madre lo obligó tantas veces a comer!

Eutico comprende que su pretexto no vale.

Es inútil.

Sí hoy se siente fuerte y sano es por el alimento que a veces comió a la fuerza.

Siempre ante la presencia de su mamá quien intentaba poner cara de enojada sin conseguirlo.

16

MADRE BUENA QUE OBLIGA

Eutico entiende esa verdad maravillosa: la Iglesia, en que ha sido bautizado, es también Madre.

Una Madre que, porque nos quiere, también nos exige hacer aquello que nos hace falta.

Una buena mamá o un papá, muy a su pesar, tienen que obligar en algunas ocasiones a sus hijos a que hagan algo que les vendrá bien. Y obligan al hijo porque lo quieren y mucho.

Una buena madre (así lo hacía la de Eutico), no permite que sus hijos se alimenten tan sólo con dulces, golosinas o alimento que no son nutritivos.

Bien sabe que el hijo requiere alimentos balanceados para su buen desarrollo. Y, a veces, el hijo patalea y llora e incluso llega a pensar que su papá o mamá son malos.

La Iglesia –nuestra Santa Madre Iglesia–, tiene como fin llevarnos a la salvación. Trata por tanto que cumplamos los mandatos de Dios y nos ayuda para que manifestemos a Dios que lo queremos y necesitamos.

Pero como no basta decir ¡Señor, Señor! pues son las obras buenas concretas las que manifiestan el amor, nos pide cosas buenas, muy concretas.

Entre ellas nos pide —obligando si hace falta— que dediquemos a Dios al menos unos minutos cada semana participando del Santo Sacrificio de la Misa: el acontecimiento más grande y maravilloso que se da sobre la tierra.

La Iglesia nos ayuda a dedicar unos minutos para Dios, que resultan de gran provecho para nosotros. Son sólo unos minutos los que nos pide que dediquemos a Dios cuando participamos en la Santa Misa.

Pocos minutos que comparados con los dedicados al trabajo, el descanso, la alimentación, la familia y la diversión son prácticamente nada.

La conversación de Eutico con su madre es rápida. En la cara de la buena señora hay cierta preocupación.

Esa preocupación que aparece en tantas madres buenas cuando presienten que el hijo no asistirá a lo importante.

Eutico, con su cara de listo, la tranquiliza. Le dice que se adelante, que no se preocupe, que asistirá.

Mientras Eutico se lava la cara y se pone sus mejores ropas, nosotros, que lo dejemos a solas con cierta impaciencia, pensamos en ese compromiso que tiene Eutico y que tenemos todos.

Participar en la Santa Misa es un verdadero compromiso.

17

COMPROMISOS TIENEN TODOS

En el mundo entero, son millones las personas que tienen compromisos o acontecimientos para ellos importantes.

Saben que no pueden faltar; deben asistir. Están obligados a ello por motivos familiares, de trabajo, de relación social. Deben asistir. Con mas o menos ganas, asisten.

La Santa Misa es una obligación pero no por motivos humanos. No se trata de quedar bien, o de ser saludado…

Es una obligación con Dios.

Y además, la Misa no es un acontecimiento más. La Misa es el acontecimiento más importante entre todos los importantes.

Eutico se está tardando, ¡Qué lentitud la de Eutico!

Mientras camino nervioso e impaciente de un lado a otro en la pequeña sala de aquella casa, calmo mi enojo sonriendo de nuevo al pronunciar de muchos modos el nombre de mi amigo Eutico.

El nombre es melodioso y algo pegajoso, pero no hay duda: francamente es un nombre raro.

Desfilan por mi cabeza los nombres, ciertamente más normales, de algunos cercanos: Javier, José, Andrés, Rafael, Fernando, Paulina (Manis), Teresa, Guadalupe, Cuca, Marcelina, Lupita, Francisco, Luz, Federico…

El desfile de nombres es interminable. Son nombres que caminan junto a nosotros que nos demuestran de mil modos que nos quieren.

Oímos también, a veces, el eco de algunas voces, como llevando el compás, que explican lo que no es una explicación:

—Es que… no pude!

—Estaba reunido con los amigos (fíjese que me encanta el dominó) y entonces… no se pudo ir.

—Llegaron visitas a la casa y… francamente ya no fuimos.

—El lunes tenía examen; estudié un poco y… no fui.

—Estuve todo el día como pegado a la televisión (el futbol estuvo buenísimo) se me fue el santo al cielo y cuando me di cuenta... ya no era hora.

—Fuimos de día de campo (¿los niños? ¡felices!), regresamos tarde y no fue posible asistir.

—Mi marido no me llevó y… pues no fui.

—Me queda un poco lejos la Iglesia (como a seis cuadras) y como no pasé por ahí dejé de asistir.

—Llegué de viaje (por cierto, cansadísimo), y en la noche no me gusta asistir, así que ya no pude ir.

—Sí. Sí. Como qué tenía ganas. Pero era casi la hora y como seguramente, con tanta gente, me iba a tocar de pie, preferí no asistir.

¿Cuáles son tus pretextos para no ir a Misa?

18

EL QUE QUIERE... PUEDE

Mi amigo Eutico es un poco lento para arreglarse.

Entre el desfile de nombres y el vocerío lleno de vacío, aparece la figura amable, de otro buen amigo que se llama Ricardo.

Ricardo y su mujer tienen diez hijos y un tesoro. El tesoro es la última hija, que nació hace ya cuatro años con el síndrome de Down. Es la alegría de la casa ¡Es un imán de unión, de sacrificio, de buen humor! ¡es un tesoro! Ricardo para educarlos y lograr alimentar tantas bocas tiene que trabajar mucho. Su trabajo, desde hace cinco años, lo tiene que hacer en el mundo entero. Un día está en Japón, otro en la India de donde salta a Italia o Alemania. Trabaja en la industria del acero y eso le obliga a dar brincos de Indonesia a Filipinas, de Filipinas a España, Estados Unidos, Argentina, Brasil, Venezuela… Monterrey.

Me explica con naturalidad que un domingo tiene que buscar con lupa una Iglesia en Egipto para asistir a Misa. Algún domingo ha necesitado dos lupas, para lograr oír Misa en Libia o en Yakarta. Tiene mucho trabajo y su trabajo es cansadísimo.

—No podría —me dice— cumplir otros compromisos si no cumplo con el más importante que es el asistir a Misa. No tendría derecho, ni siquiera de asistir al compromiso del matrimonio de mis hijos (van dos que se le casan), si no trato de cumplir primero con el compromiso más importante que tengo: asistir a Misa. El compromiso más importante es cumplir la voluntad de Dios. Una de las manifestaciones de ese compromiso es la asistencia a la Misa los domingos.

¡Por fin sale Eutico!

Va bien peinado y arreglado.

No hay tiempo de decirle nada.

¡A correr!

19

MANDAMIENTO Y PECADO MORTAL

Eutico corre y yo tras él por las oscuras callejuelas estrechas de la vieja Tróade.

Nos dirigimos a la enorme casa de Carpo.

En esa misma casa Pablo, en una posterior estancia en Tróade, olvidará su vieja capa raída.⁠¹

Mientras corremos, —no pierdo de visa a Eutico—, recuerdo lo que hoy es bien sabido: el primer mandamiento de la Iglesia manda participar en la Misa los Domingos y días de fiesta.

En México los días de fiesta en que se obliga a asistir a la Misa son cuatro: El día primero de enero, el 12 de Diciembre (Nuestra Señora de Guadalupe) y el 25 de Diciembre (Navidad).

En cada país, la Conferencia Episcopal determina los días de fiesta o precepto, que suelen ser cuatro.

En casi todos los países se incluye el 25 de diciembre y el primero del año y se añaden dos o tres fiestas, por ejemplo: el 15 de agosto (Asunción de la Virgen), el 1 de noviembre (Todos los Santos) y el 8 de diciembre (Inmaculada Concepción).

Y obliga a todos los bautizados que tengan uso de razón suficiente y hayan cumplido siete años.⁠²

Quien deje de asistir a Misa los domingos y días de fiesta sin justa causa, comete un pecado grave, un pecado mortal.

Sí.

Así es. Es pecado mortal.

Nos lo dice nuestra Madre la Iglesia.

No reclames, ¡que te quiere bien!

Y el pecado mortal es una cosa muy seria, pues es una grave ofensa a Dios, y deja el alma muerta a la vida de la gracia.

20

PUNTUALIDAD CRISTIANA

Llegamos por fin a la casa de Carpo.

El corazón da golpes en el pecho; avisa que va a gran velocidad y pide a gritos más oxígeno.

Aún vemos subir por la escalera exterior de la gran casa urbana, a hombres, mujeres y niños que suben presurosos para entrar a la gran sala que está arriba de la segunda planta, en la azotea.

Han llegado todos (nosotros también, aunque apenas) con una puntualidad que, más que inglesa es cristiana.

Bien sabemos que el precepto es oír Misa entera: de principio a fin. Ninguno de los ahí reunidos tiene prisa. Bien conocen que asistirán al acontecimiento más importante que se realiza en la tierra.

Eutico está visiblemente cansado; pero no piensa ni de lejos salirse antes.

—¿Y qué pasa con quien, llega tarde o se sale antes de terminada la Misa?

Para cumplir el precepto, se debe participar de la Misa entera. Esto es, desde el momento en que sale el sacerdote hasta que da la bendición final y despide al pueblo.

No pocos preguntan si un retraso les hace incumplir el precepto. En ocasiones la pregunta es más sutil: ¿cuándo el retraso es tan importante como para no cumplir el precepto?

Una respuesta es la siguiente: en la Misa lo esencial es la liturgia eucarística (la parte que comienza con el ofertorio), por lo que quien falta a ella, incumple el precepto y debe participar en otra Misa entera. En la Misa, “las dos partes [liturgia de la palabra y liturgia eucarística] están tan íntimamente unidas, que constituyen un solo acto de culto”.⁠¹

Por tanto, no se puede excusar de pecado grave a quien omita íntegramente una de las dos partes.

Pero hay que hacer una consideración respecto a cuándo se da la suficiente integridad. En otras palabras, qué partes son tan esenciales como para considerar que sin ellas no hay una Misa íntegra.

La homilía o el Credo no son esenciales, porque faltan en muchas Misas. El Evangelio sí es esencial.

Aun así, la respuesta completa a esta cuestión debería introducir el elemento subjetivo. No se debe dar la misma respuesta, por ejemplo, a un padre o una madre que llegan tarde porque tienen niños pequeños en casa (algo que suelen ser complicado para sacarlos con puntualidad), que a aquél que llega tarde porque la televisión o navegando por internet se les pegó en toda su piel.

El precepto es oír Misa entera. Quien omite una parte de ella comete pecado, que será venial si la omisión es leve. Pastoralmente es conveniente recordar que llegar tarde a Misa es pecado desde el punto de vista objetivo, aunque será venial si no faltaron a una parte esencial.

Algunos expertos indican que quien llegó tarde a Misa, puede evitar el pecado venial si va a otra Misa y escucha la parte de la Misa que omitió. Esto solo es válido si en la Misa anterior se dio suficiente integridad: si no se dio, debe participar en otra Misa entera.

Eutico, aunque está visiblemente cansado, hace fuerzo grande para poner la máxima atención. Sabe que para cumplir el proyecto se requiere de una verdadera presencia corporal y de una participación espiritual activa.

¿Para qué fijarse quien llega o sale? ¿Por qué estás pendiente, querido lector, en observar a fulanito o menganita?

Fíjate en Eutico que está atento. Pero sobre todo, fíjate en el sacerdote.

El sacerdote en ese momento actúa en nombre y en la persona de Cristo: le está prestando su cuerpo, su voz, todo su ser a Cristo; es Cristo mismo quien celebra la Santa Misa.

Dios se fija en ti (te conoce por tu nombre, hasta por tu apodo si lo tienes).

Dios se fija en tu atención; en tu actitud, en si lo estás adorando, si le estás dando gracias, o le estás pidiendo perdón y ayuda.

21

EXPECTACIÓN GRANDE

El gran salón en la parte más alta de la casa de Carpio está lleno.

«Había muchas lámparas en la sala donde estábamos reunidos».⁠¹

Las lamparillas de aceite y la reunión de tantos fieles colaboran eficazmente con la calurosa noche primaveral para hacer de aquel lugar casi un horno.

Eutico con gran agilidad y aprovechando su cara de listo se coloca junto a una de las ventanas abiertas que dan entrada a una tímida brisa que se esfuerza por ser refrigerante sin lograrlo.

Yo estoy de pie en el muro, frente a las ventanas. Observo a la izquierda, hacia el frente y veo junto a mí, al compañero de Pablo de nombre Lucas, que es médico y, como tal, uno de los pocos en quien aún tengo confianza.

Me llama la atención que Lucas, con un movimiento rápido, de entre su capa saca una pequeña tablilla encerada (su agenda, pienso) para hacer anotaciones un tanto toscas con un estilo de hierro.

Al pedírselo, me deja con gesto amable tocar la tablilla indicándome que ponga con cuidado los dedos para no dejar marca.

Pienso que ayudado de aquellos signos que no comprendo, años más tarde —quizá en el 63 o 64— escribirá aquel libro maravilloso inspirado por Dios que hoy se lee muchas veces dentro de la Misa: Los Hechos de los Apóstoles.

22

UN SOLO CORAZÓN

Aquel lugar está lleno.

Veo a gente que ejercita en Tróade todos los oficios. Observo niños, muchos niños. Aunque lloren ¡no importa!: es su maravilloso modo de alabar a Dios.

Esos berridos y lloriqueos, son para Dios, como el canto de los ángeles, serafines y querubines.

El llanto de cada niño –los predilectos–, nos recuerdan que lo que nos dijo Jesucristo: «Dejen a los niños, y no les impidan que vengan a mí, porque el Reino de los Cielos pertenece a los que son como ellos»⁠¹.

Me doy cuenta que ahí estamos gente de muchas partes: De Derbe viene Gayo, con su nariz fina y su gran estatura. Está también uno de Berea —Sópatros se llama—, con su gran corpulencia y su bigote espeso bien negro.

Al frente apenas logro distinguir las cabezas de dos personas de baja estatura que son originarios de Tesalónica, se trata de Aristarco y Segundo. Tíquico y Trófimo con su tez morena y los ojos un poco rasgados y los dos con bigote bien ralo, viene de Asia.

Ver aquellas gentes de tantos lugares, me recuerda aquél anuncio que hizo Dios por boca del profeta hace siglos (quizá cerca de 500 años antes de Cristo), anunciando la Misa:

«Desde que sale el sol hasta el ocaso, grande es mi nombre entre las gentes y en todo lugar se sacrifica y se ofrece en mi nombre una hostia pura».⁠²

En efecto, hoy en día, se celebra el Sacrificio del altar en el mundo entero, desde que sale el sol hasta el ocaso.

Personas de todo el mundo, de tantas razas, con variadísimos tonos y colores de piel, con costumbres muy diversas, participan del mismo Sacrificio y ofrecen la Hostia pura que es Jesucristo.

Hay diócesis como la de los Ángeles, en California, en la que cada domingo se celebra la Misa en más de treinta idiomas.

Viendo aquellas gentes reunidas soy capaz de oler esa alegría que les sale por los poros. Hay otros olores a los que no les hago caso.

Todos los que están ahí, en casa de Carpo en Troade y todos los que están en cualquier lugar donde se celebra la Santa Misa, me llevan a considerar lo siguiente:

Todos los fieles presentes en una Misa, se fortalecen en la conciencia de su unidad y apretada unión singularísima.

Desparramados durante el día en la ocupación de la vida ordinaria, en sus casas, oficinas y talleres, circulando por caminos y calles, se reúnen felices en un lugar para estar en primera fila en la renovación incruenta (sin sangre) del mismo Sacrificio de la Cruz.

En cada Misa –que es un misterio de fe–, estamos a la vez en el Cenáculo junto con Jesús quien anticipa su muerte dándonos su Cuerpo y su Sangre y estamos también en el Gólgota, al pie de la Cruz.

Hoy podemos estar presentes en algo que sucede hoy y sucedió hace más de dos mil años. Un misterio sí, pero es una realidad. No es ficción.

En cada Misa experimentamos también el milagro del consorcio, el ardor del entusiasmo de una fe común, de una esperanza común, allí el espíritu nos inflama y rodea de un mundo de milagros.

Y por encima de toda oleada de entusiasmo, reina el Señor Jesús, como cabeza de su Iglesia, lleno de poderío, con una evidencia, certidumbre e inmediata presencia que suspende el aliento. Jesús está en el centro a cuyo alrededor nos reúnen a todos.

23

HABLA SAN PABLO

Las miradas están fijas en el apóstol. Impresiona su sencillez y la fuerza que imprime a las palabras.

Con el rabillo del ojo veo sentado a Eutico en la ventana como en un banco. Mantiene una feroz lucha contra el sueño. No es capaz de controlar esos enormes bostezos que parece quieren comer uno de aquellos cortinones tejidos a mano con figuras y colorido para mi

San Pablo dibuja una pequeña sonrisa al ver que mi amigo, el joven Eutico, pierde por momentos la vertical. El apóstol aumenta el volumen de su voz y logra despertar a Eutico.

Eutico reacciona, voltea a uno y otro lado como queriendo mostrar a todos que él no se ha dormido.

Todos los presentes, Eutico y yo, quedamos impresionados con el relato de Pablo:

«Lo que yo recibí del Señor, y a mi vez les he transmitido, es lo siguiente:

El Señor Jesús, la noche en que fue entregado, tomó el pan, dio gracias, lo partió y dijo: «Esto es mi Cuerpo, que se entrega por ustedes. Hagan esto en memoria mía».

De la misma manera, después de cenar, tomó la copa, diciendo: «Esta cáliz es la Nueva Alianza que se sella con mi Sangre. Siempre que la beban, háganlo en memora mía». Y así, siempre que coman este pan y beban esta copa, proclamarán la muerte del Señor hasta que él vuelva». ⁠¹

Pablo, guardó silencio. Recorrió la mirada lentamente viendo a los ojos de todos los que estábamos ahí. Carraspeó un poco para luego añadir con voz fuerte:

«Por eso, el que coma el pan o beba la copa del Señor indignamente tendrá que dar cuenta del Cuerpo y de la Sangre del Señor. Que cada uno se examine a sí mismo antes de comer este pan y beber esta copa; porque si come y bebe sin discernir el Cuerpo del Señor, come y bebe su propia condenación». ⁠²

¡Bófonos!

De nuevo Pablo hizo un silencio.

Repitió quedo: condenación, sí, condenación.

Luego sonrió. Habló más suave, con cariño, volteando a un lado y al otro.

«Por eso, entre ustedes hay muchos enfermos y débiles, y son muchos los que han muerto.

Si nos examináramos a nosotros mismos, no seríamos condenados. Pero el Señor nos juzga y nos corrige para que no seamos condenados con el mundo.

Así, hermanos, cuando se reúnan para participar de la Cena, espérense unos a otros.

Y si alguien tiene hambre, que coma en su casa, para que sus asambleas no sean motivo de condenación».⁠³

24

EUTICO Y MORFEO

“Pablo que debía partir al día siguiente, prolongó su plática hasta la media noche”.⁠¹

Para todos los que estamos presentes en este gran salón, el tiempo parece que no pasa. Eutico, en cambio, no percibe el tiempo, está profundamente dormido.

Tengo cierta vergüenza ajena al ver en ese estado a mi amigo Eutico a quien pretendo despertar dirigiendo a él unas penetrantes miradas. No se inmuta.

Es inútil. Eutico duerme como un niño lleno de paz y hasta sonriente.

Parece estar platicando con Morfeo, aquél mitológico dios del sueño, viejo conocido mío que me visita de improviso varis veces durante el día, pero que no se digna aparecer de noche.

Nadie se da cuenta de Eurico. Todos están como embobados escuchando las palabras del apóstol. Me decido a poner más atención a San Pablo.

Las explicaciones son tantas y tan interesantes que me atrevo a pedirle a Lucas su pequeña tablilla enceradas y su estilo de hierro pues no quiero perder palabra.

Con letra menuda hago algunas anotaciones que ahora me dan la oportunidad de explicar, brevemente, este grandioso misterio de fe que es la Santa Misa.

Las siguientes palabras van dirigidas a tantos que, como Eutico, se duermen en Misa o no la entienden.

Es lógico.

Si no se entiende ni se conoce lo maravilloso que es un acontecimiento, es difícil apreciarlo.

Recuerdo con frecuencia las palabras que dijo Gilbert K. Chesterton, aquel voluminoso hombre inglés, lleno de ideas, sentido común y genialidades.

Un día le preguntaron:

—Para usted ¿qué es la vulgaridad?

—«Estar ante algo grande, sublime y maravilloso —contestó— y no darse cuenta: me parece que eso es lo más vulgar del mundo».

Estar ante lo más maravilloso, lo mas sublime, lo más grande, como es la Santa Misa, y…

¡y no darse cuenta!.

—Bueno, bueno —podrá alguno decir—, pero, en concreto,

¡¿qué es la Misa?!

Vayamos por pasos.

25

CRISTO EN LA CRUZ

“Llegada la plenitud de los tiempos envió Dios a su Hijo nacido de mujer, para redimirnos”.⁠¹

Necesitábamos los hombres de la Redención, porque «así como por un hombre (Adán) entró el pecado en el mundo y por el pecado la muerte» así también hemos «Jesucristo aceptó la muerte para vencer el pecado y darnos la Vida».⁠²

Por eso Jesucristo se hizo “obediente hasta la muerte y muerte de Cruz”.⁠³

«Con su obediencia realizó la Redención».⁠⁴

«Él se presentó una sola vez al cabo de los siglos para la destrucción del pecado, con el sacrificio de sí mismo».⁠⁵

Jesucristo está en la Cruz ofreciéndose a sí mismo al Padre, como un un sacrificio agradable a Dios.

En la Misa —en cada Misa sucede lo mismo—, Cristo se ofrece al Padre. La Misa es esencialmente el mismo sacrifico que el de la Cruz. ¡El mismo!

No es representación

La Misa no es una representación, ni tampoco un rito en el que se recuerda o conmemora la obra de Cristo. No es un memorial vacío de presente.

La Santa Misa es la RENOVACION (actualización) del Sacrificio del calvario.

«El Sacrificio del altar no es una pura y simple conmemoración de la Pasión y Muerte de Jesucristo, sino un Sacrificio propio y verdadero por el que el Sumo Sacerdote, mediante su inmolación incruenta, repite lo que una vez hizo en la Cruz, ofreciéndose enteramente al Padre como víctima gratísima».⁠⁶

En las siguientes líneas se explican esas palabras.

Es un verdadero Sacrificio

La Misa es esencialmente el mismo Sacrificio que el de la Cruz.

Es decir, que no difiere en nada de lo que pasó en la Cruz, salvo en el modo.

El mismo Jesucristo que se ofreció en la Cruz es el que se ofrece en el altar, por las acciones de los sacerdotes, sus ministros.

Es el mismo Sacrificio.

Es la oportunidad de estar presente en el Gólgota, durante todo el tiempo que Jesucristo estuvo en la Cruz.

Imagina por un momento, que gracias a una maravillosa «máquina del tiempo» pudieras ir, retrocediendo los años, hasta aquél día en que Cristo fue crucificado.

Estás ahí presente. ¿Qué estás viendo? ¿Cómo reaccionas?

Pero… ¿Qué es un sacrificio?

El verdadero sacrificio consiste en la acción de un ministro legítimo de ofrecer una cosa sensible a Dios y destruirla de alguna manera en reconocimiento de su supremo dominio sobre nosotros y sobre todas las cosas.

Sólo si se dan estos elementos puede decirse que hay un sacrificio, Por eso decimos que la Misa es un sacrificio.

La Misa como ofrenda

En la Misa se hace una ofrenda de cosa sensible, que es el Cuerpo y la Sangre de Cristo, hechos sensibles bajo las especies sacramentales.

La ofrenda la hace en la Misa Jesucristo mismo, pues sólo Él puede decir: «Esto es mi Cuerpo», «Esta es mi Sangre».

El sacerdote no obra en nombre propio sino en la Persona de Cristo y en nombre de Cristo.

Hay en la Misa una verdadera oblación e inmolación.

Cristo se presenta como víctima que se ofrece (oblación) y se destruye (inmolación) en honor a Dios. Y esto se opera en la consagración.

En la doble consagración que separa virtualmente el Cuerpo y la Sangre de Cristo, al igual que la separación real del calvario. Por esto la consagración es la parte esencial de la Misa.

En el sacrificio de la Misa como en el de la Cruz, se da, por tanto, el mismo Sacerdote, la misma Víctima, la misma inmolación.

La Misa y la Cruz, ¿qué relación tienen?

Quién está en la Misa está en cierto modo en el mismo Sacrificio del calvario. Por desgracia (como le pasa a Eutico) algunas veces no nos damos cuenta.

¿Cuánta gente daría casi cualquier cosa, con tal de poder asistir a un acontecimiento importante en la vida civil, deportiva, social, etc.?

El Sacrificio de la Cruz y el de la Misa difieren —uno y otro, siendo lo mismo—, sólo en cuanto al modo. En la Cruz, Jesucristo se ofreció derramando su Sangre (de modo cruento, se dice), mientras que en la Misa se sacrifica pero sin derramamiento de su Sangre (incruento).

Y hay algo más.

En la Cruz su Sacrificio fue la expiación reparadora de todos los pecados del mundo.

Es la fuente meritoria de todas las gracias de salvación y de nuestra felicidad eterna.

En la Misa, en cambio, nos aplica los méritos y las satisfacciones de su Sacrificio Redentor.

26

VUELO Y MUERTE DE EUTICO

Termino mis anotaciones en la tablilla encerada que me facilitó Lucas.

Al decirle que más tarde se la devolveré, me dice, con gestos simpáticos, que la tablilla ya es mía.

Me impresiona esa generosidad.

Me ayuda a entender que tengo que dar de lo mío sin ser tan roñoso y me entran unas ganas locas de gritar cariñosamente a las personas que van a Misa que den, pero... ¡no de lo que les sobra!

Eutico me está preocupando seriamente.

Sigue sonriente y bien dormido, pero se bambolea peligrosamente hacia el exterior con movimientos de vaivén.

Intento que los que están al lado de la ventana, muy cerca de Eutico, vean las señas discretas que les hago pidiendo que despierten a Eutico.

Nadie hace caso.

La vista de todos está bien fija en el Apóstol. Intento de nuevo poner atención a las palabras de San Pablo.

Súbitamente todos escuchamos un ruido penetrante, seco, breve. Volteo rápidamente a la ventana.

Y… Eutico,

¿dónde está?

Ya no lo veo en el alfeizar de la ventana.

El gesto de terror en los que están más cercanos al lugar donde estaba me hace comprender todo.

Eutico se desplomó.

Cayó al exterior de la casa de Carpo desde una altura considerable, el equivalente a tres pisos altos.

Al nerviosismo de los presentes y a mi preocupación, se contrapone la enorme serenidad que muestra Pablo.

Nos hace sentir con su cara, sin palabras, que ahí no ha pasado nada grave.

Segundos después los gritos y el estridente llanto de la madre de Eutico, están anunciando algo serio.

Los sollozos sonoros de la mamá aumentan.

¡Si los gritos curaran!, me digo por dentro.

Algunos hombres que regresan a la sala anuncian, con lágrimas en los ojos, que Eutico está muerto.

¡Bien muerto!

27

LA RESURRECCIÓN DE EUTICO

«Pablo bajo, se echó sobre él y, abrazándolo, dijo: «No se alarmen, porque está vivo».⁠¹

Eutico resucitó. Se puso de pie sin ayuda de nadie. Sonrió con miedo.

Se tentó cabeza y cara. Movió con lentitud sus brazos a los que miró con parsimonia. Dio unos paso adelante y otro hacia atrás. Miraba a los circundantes sin entender por qué muchos lloraban.

San Pablo no hizo comentario alguno del hecho ni ponderación del milagro. Como si para él fuera una acción normal.

Después, el apóstol «volvió a subir, partió el pan y comió. Luego siguió hablando mucho tiempo hasta el amanecer; y después salió». ⁠²

Con paso lento, casi ceremonioso, bajamos por la estrecha escalera que está adosada al exterior de la casa de Carpo.

Con una educación que me parece exquisita, veo a Pablo despedirse de las gentes e interesarse por sus cosas. El dueño de la casa intenta separar al apóstol con objeto de que descanse un poco.

A un lado de la casa, veo a Eutico rodeado de personas que intentan tocarlo pero el joven los esquiva, no se deja palpar.

Su madre sigue llorando. Embelesada observa a su gran muchacho.

Algunas mujeres que acompañan a la mamá se frotan una y otra vez los ojos para disipar su lagrimeo. Hay tanta felicidad que impide articular palabra alguna.

Son muchos los que no resisten la tentación de acercarse a Eutico.

Finalmente algunos logran abrazarlo. Lo tocan queriendo comprobar que está vivo.

Le hacen preguntas que no logra contestar.

La mirada de Eutico llega fugaz a mis ojos.

Logro enterarme por sus gestos y el movimiento alegre de sus brazos, su petición que lo espere.

Quiere hablar,

hablar,

hablar

y… pensar.

28

LAS CUATRO CUENTAS

Frente a nosotros está, como inmensa tela arrugada en color gris, el mar. A mi lado se encuentra Eutico.

La arena está húmeda al igual que los ojos de mi amigo. Está visiblemente emocionado. Balbucea con pronunciación dificultosa, tarda y vacilante, una idea fija: agradecer.

Quiere dar gracias a Dios y a Pablo. Quiere mostrar de un modo patente su gratitud. Dice que está obligado a hacerlo.

Hablamos de esa cuenta, de ese pago que tiene pendiente con Dios y el apóstol de las gentes.

Le cuento todo aquello que se perdió la noche de ayer en la casa de Carpio, cuando permitió quedar en los brazos de Morfeo, en su vuelo y el «estrellato» en suelo duro.

Le repetí algunas de las palabras que Pablo nos dijo en la Eucaristía.

Me hizo repetir algunas varias veces.

Preguntó lo que no entendía.

– ¿Cómo le pago a Pablo y a Dios todo lo que han hecho por mí?, –me preguntó con insistencia.

– A Pablo solo dile gracias, muchas gracias. Como no eres tonto, aprovecha la ocasión para preguntarle lo que quieras. Te atenderá con gran cariño, sin duda, –le respondí.

– Con Dios el asunto es más serio.

– Fíjate bien. Dios se hizo hombre. Quiso padecer dolores tremendos, permitió que lo crucificaran de una manera atroz. Murió por ti y por mí. Por cada hombre. Para que todos pudiéramos llegar al cielo.

– Por eso mismo –dijo Eutico–, qué debo hacer. No tengo ni idea de cómo hay que hacerlo.

– Mira mi tablilla, –le dije a Eutico.

– Me la regaló Lucas. Un tipazo el médico Lucas. Pinta y escribe con letra muy bonita. Voy a escribir aquí las cuatro cuentas que tenemos con Dios:

Adorarlo por ser Dios;

Darle gracias por todo lo que nos da;

Pedirle perdón por lo que le ofendemos y

Suplicar su ayuda pues solos —bien comprobado lo tenemos—- no podemos nada.

– Pero –me pregunta Eutico–, cómo se hace eso.

— ¿Cómo le voy a pagar?

– Tranquilo, te explicaré una a una:

Adoración:

– Mira Eutico. Se saluda a las personas según su rango en la tierra: a un amigo con un estrechón de manos, a una autoridad quizá nuestro aplauso. A Dios que es nuestro Creador y nuestro Padre ¿cómo lo vas a saludar.

– Pues no sé. Nunca he visto a Dios. ¿Cómo quieres que lo salude?

– La manera que tenemos de saludar a Dios es adorándole. Lo saludaremos, de modo digno y sublime, en la Santa Misa.

Eutico hace cara de interesante, lo que me anima a darle la siguiente explicación:

– Los reyes magos, Eutico, para adorar a Dios “abriendo sus tesoros le ofrecieron dones: oro, incienso, y mirra”.⁠¹

– Fíjate que nosotros le podemos ofrecer como homenaje de nuestra adoración algo muchísimo más excelso: le ofrecemos a Dios nada menos que el Cuerpo y la Sangre de Cristo, su Hijo, que tiene un valor infinito. Como hombres, si tuviéramos posibilidad, le ofreceríamos a Dios todos los bienes de la tierra.

– Pero aun así, son nada en comparación a lo que le ofrecemos en la Santa Misa ¿Me entiendes?

– Me parece que sí.

– ¿Esto quiere decir que en la Misa podemos adorar a Dios como se merece, gracias a que Jesucristo quiso instituir el de la Eucaristía?

– Exactamente.

– Bueno —me dice Eutico— ya se cómo puedo saludar a Dios adorándole, pero…

– ¿cómo le doy a dar gracias por tantas cosas que me ha dado?

Acción de Gracias:

– ¿Qué haces tú, Eutico, cuando alguien te da un regalo?

– Le doy las gracias. Sí.

– Me parece que una persona —si es medianamente educada— al recibir un regalo lo agradece, y si el objeto es de gran valor al aumento en agradecimiento se suma cierta obligación de devolver de algún modo el beneficio.

– Mírame bien Eutico. Eso mismo es lo que hay que hacer con Dios.

– En la Misa nos presentamos ante Dios para decirle que personalmente no tenemos nada de valor que ofrecerle para manifestar nuestro agradecimiento.

– ¿Entonces?

– Entonces, nos dirigimos a Él con gran confianza y le decimos: Tú me has dado a tu Hijo en la Sagrada Eucaristía para alimento de mi alma. Tú me has dado el mejor regalo pues es el mismo Autor de la gracia. Pues yo que no tenía nada, ahora te ofrezco el Sacrificio de tu Hijo en acción de gracias.

– Entiendo, entiendo, –gritó Eutico y añadió: – ¡Qué maravilla es la Misa que nos libra de ser ingratos con Dios!

– Exactamente Eutico. La misma palabra Eucaristía quiere decir precisamente acción de gracias.

Petición de perdón:

Los ojos de Eutico están brillantes. Las lágrimas prefieren hacer charco en el ojo por no caer sobre sus mejillas.

Mi amigo, me confía que muchas veces no se ha portado bien.

– ¿Tú crees —me dice— que Dios me va a perdonar? He hecho muchas, muchísimas tonterías y unas bien gordas.

– Tranquilizo a Eutico y le digo que quien comete una falta contra otro, si es humilde, acude luego a pedir perdón.

– Es evidente —continúo— que somos pecadores que ofendemos a Dios. Pero además, como todos los hombres somos hermanos, tenemos que preocuparnos no solo de nuestros pecados sino también de las faltas de los demás, incluso de las almas que están en el purgatorio.

– ¡Caray! –dice Eutico. – Si nuestros pecados son grandes y sumamos los pecados de todos ¿cómo pedir perdón? ¿Cómo nos perdonará Dios?

Le enseño a Eutico que la Misa es Sacrificio propiciatorio y que propiciar es aplacar la ira de uno, haciéndole favorable, benigno. Es propiciatorio y así nos lo explicó Cristo mismo: “Porque esta es mi Sangre, la Sangre de la Alianza, que se derrama por muchos para la remisión de los pecados”.⁠²

– Mira Eutico. En la Misa le decimos a Dios: no soy nada para pedirte perdón, no tengo nada para aplacar tu ira por tantos pecados. Pero te ofrezco el Sacrificio de tu Hijo, para que Tú apliques los méritos que Jesucristo nos ganó en la Cruz en remisión de nuestras culpas.

– Entonces, quien va a Misa, por el hecho de estar, ¿recibe el perdón de todos sus pecados?

– No. No.

– En la Misa estamos en condiciones de que se nos perdonen los pecados por grandes que sean.

– Pero, fíjate bien Eutico, no se nos perdonan los pecados de modo directo, como en el Sacramento de la Reconciliación, sino que se excita en nosotros sentimientos muy eficaces de contrición, de pedir perdón, que, si tenemos pecado mortal, nos moverá a acudir a confesarnos para obtener la absolución y estar, de nuevo, en gracia de Dios.

Súplica:

El rostro de Eutico vuelve a tomar su aire risueño.

Ante sus ojos aparece un panorama inmenso. Está convencido que él debe ser mejor para ayudar a otros —miles y miles— que tanto lo necesitan. ¡Necesitamos tantas cosas! y no tenemos nada.

Nos vamos contando anécdotas y sucedidos y llegamos a la conclusión de que en esta tierra quien no puede mucho, acude —por parentesco, amistad o mera recomendación— a quien tiene más posibilidades de ayudar.

– Pero nosotros —habla mi amigo—, nosotros... ¿quiénes somos, para acudir ante Dios y pedirle un favor?

– Ciertamente no somos nada. Aquí mismo somos dos puntos frente a un mar que se va tiñendo de tonos rojo y naranja, de un mar que nos parece inconmensurable. Y somos tan sólo dos puntos. Y en el mundo hay millones y millones de puntos. Somos nada. Pero... aquí está el pero. Cristo es el Hijo de Dios y es «siempre escuchado en razón de su dignidad».⁠³

– No somos nada, pero nos llenamos de consuelo al recordar las palabras que nos dice Jesucristo: «Les aseguro que todo lo que pidan al Padre, él se lo concederá en mi Nombre».⁠⁴

– Y… en la Misa ¿Cómo pedimos? –pregunta Eutico.

– En la Misa decimos: «Por nuestro Señor Jesucristo tu Hijo —nos dirigimos al Padre—, que vive y reina contigo en la unidad del Espíritu Santo, por los siglos de los siglos».

Con esta recomendación, nosotros que no somos nada, acudimos confiados al Padre y podemos decir: «Todo lo puedo en Aquél que me confortas «.⁠⁵

29

UN MOMENTO PARA PENSAR

Eutico y el que escribe, nos quedamos en silencio. Ese silencio profundo que hace pensar.

El mar muda a cada instante su color.

– ¡Mira! — me dijo Eutico.

Los cuatro ojos se extendieron al inmenso mar vestido con fantásticas tonalidades. Estoy cierto que cada uno vio su esplendor.

– ¡Qué maravilla!

Cuántos hombres hacen cosas difíciles en busca de lo maravilloso, de lo extraordinario.

Cuántos por estar presentes en algún espectáculo son capaces de hacer largos y cansados viajes, o pagar grandes cantidades de dinero, o estar largas horas a la espera que se abra una puerta para poder entrar y…ver.

Definitivamente.

¡Cuánto pierdes si no vas a la Santa Misa o no la entiendes!

30

CUALQUIERA SE REMUEVE

¡Qué lástima! ¡Cómo me hubiera gustado verlo, hablarle, tocarlo... ¡Cuánto daría a haber estado ahí!...

– ¿Qué pasa Eutico? ¿Qué dices?

– Si hubiera vivido en esos años, me hubiera gustado ir a Palestina para conocer a Nuestro Señor Jesucristo.

– Hubiera sido fácil. Sí. Se puede ir tomando una nave aquí y llegar a Mitilene. De ahí navegaría al día siguiente, pasando enfrente de Quio para al tercer día a Samos y de ahí a Mileto Luego me embarcaría para Rodas y de ahí a Chipre, donde seguro hubiera encontrado una nave que haga la travesía Fenicia que me dejara en Tiro. Estando en Tiro es fácil el recorrido a pie hasta Galilea y si hiciera falta me iría al sur para subir a Jerusalén. Y lo hubiera conocido. Lo defendería. No hubiera permitido que lo crucificaran.

Nuevamente un silencio.

– ¿Cómo fue? ¿Qué paso? Cuéntame de nuevo todo lo que sucedió –me pidió Eutico.

– Pues mira.

– «Tomaron, pues, a Jesús; y él, con la cruz a cuestas, salió hacia el lugar llamado de la Calavera, en hebreo, Gólgota».⁠¹

– «Cuando llegaron al lugar llamado Calvario, le crucificaron ahí a él y a dos ladrones, uno a la derecha y otro a la izquierda. Y Jesús decía: Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen».⁠²

– «Estaban junto a la cruz de Jesús su madre y la hermana de su madre, María de Cleofás y María Magdalena. Jesús viendo a su madre y al discípulo a quien amaba (Juan), que estaba allí, dijo a su madre: Mujer, he ahí a tu hijo. Después dice al discípulo: He ahí a tu madre».⁠³

– «Pilato escribió el título y lo puso sobre la cruz. Estaba escrito: Jesús Nazareno, el Rey de los judíos (…) Y estaba escrito en hebreo, en griego y en latín».⁠⁴

– «El pueblo estaba mirando, y los jefes se burlaban de él. Los soldados se burlaban también de él».⁠⁵

– «Uno de los ladrones crucificados le injuriaba» y el otro “«decía: Jesús acuérdate de mí, cuando llegues a tu Reino. Y le respondió: En verdad te digo: hoy estarás conmigo en el Paraíso».⁠⁶

– «Después de esto, sabiendo Jesús que todo ya consumado, para que se cumpliera la Escritura, dijo: “Tengo sed”»⁠⁷

– «Era ya alrededor de la hora sexta y las tinieblas cubrieron toda la tierra hasta la hora nona. Se oscureció el sol y el velo del Templo se rasgó por medio. Y Jesús, clamando con una gran voz, dijo: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. Y diciendo esto expiró».⁠⁸

Silencio profundo.

Eutico está pensativo.

Yo también

¿Y tú?

– ¿Te das cuenta Eutico?

– ¿De qué?

– ¿Cómo que de qué?

– Cristo ha muerto por ti y por mí.

– ¿Te das cuenta que, como dice un texto dirigido a los hebreos, que quienes pecan —y nosotros pecamos «crucifican de nuevo al Hijo de Dios y lo exponen a pública infamia?».⁠⁹

– ¿Te das cuenta?

Eutico no contesta.

– Mira, mi buen amigo.

– Mira, tú que dices que te hubiera gustado haber estado ahí, en el Calvario, al pie de la Cruz.

– Fíjate en todas aquellas personas que presenciaron esa muestra de amor infinito. ¿Te acuerdas lo que nos contó Lucas el médico?

– ¿Qué?

“El centurión, al ver lo que había sucedido, glorificó a Dios diciendo: verdaderamente este hombre era justo, Y toda la multitud que se había reunido ante este espectáculo, al contemplar lo ocurrido regresaba golpeándose el pecho”.⁠¹⁰

– Fíjate bien. Las personas con corazón sincero, al ver que Jesucristo se ofrece por nosotros, se remueven.

– Aunque den la impresión externa que tienen el corazón de piedra, acaban abriéndolo y se remueven.

31

UN ESQUEMA SENCILLO

Pienso en todos aquellos que no asisten a la Santa Misa: ¡Cuánto Pierden!

Pienso en todos aquellos que dicen: es que... no entiendo la Misa,

¡Cuánto pierdes mi buen amigo!

Para entender algo, lo primero que hay que hacer es tratar de entender, tener interés.

¿Te das cuenta de lo que pierdes?

Te presento un esquema sencillo del desarrollo de la Misa. Es un primer paso. Primero entender, para luego aprender a Vivir la Santa Misa.⁠¹

32

ESQUEMA GENERAL DE LA SANTA MISA

RITOS INICIALES

Nos ponemos en la presencia de Dios

Reconocemos que somos pecadores

Hacemos peticiones concretas

LITURGIA DE LA PAIABRA

Dios nos habla

Respondemos con un salmo responsorial

LITURGIA DE LA EUCARISTIA

OFERTORIO

Damos a Dios nuestros dones

Damos nuestra vida entera

Reconocemos la Bondad y Santidad de Dios

PLEGARIA EUCARISTICA

Peticiones a Dios

Consagración: conversión del pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo

RITO DE LA COMUNIÓN

Padrenuestro (oración que Cristo nos enseñó)

Cristo se nos da en alimento para nuestra alma si estamos en gracia

RITO DE DESPEDIDA

Oración de petición

Bendición del sacerdote

Despedida

33

¡ADIÓS, ADIÓS!

El sol ahuyenta las últimas sombras de la noche.

La conversación con Eutico se interrumpe. A lo lejos vemos venir a Pablo con sus compañeros y un buen número de gente del pueblo que parecen quieren retenerle.

Eutico se me separa. De un brinco corre en busca del apóstol quien desde lejos, al verlo, le abre sus brazos.

El abrazo parece eterno. Da la impresión que uno y otro se exprimen cariño.

La pequeña multitud, entre los que me incluyo, envolvemos a la pareja con ojos curiosos.

Percibimos un diálogo rápido con palabras entrecortadas y frases que tienen sentido para ellos.

Termina la escena.

En todos hay una emoción que no tiene palabras.

* * *

Con los pies mojados van entrando en la pequeña nave, Sópatros de Pirro, Aristarco, Gayo y Segundo; Tíquico, Timoteo, Trófimo…

Detengo un momento a Lucas, antes que se embarque, para agradecerle sus finas atenciones y pedirle me cuente algo de la Virgen María, pues él la conoce.

Lo que Lucas ahí me contó quizá lo escriba algún día

La nave con rumbo a Assos partió con todos ellos menos con Pablo quien prefiere hacer el viaje a pie hasta ese puerto donde lo esperarán los navegantes.

Quiere Pablo animar a algunos cristianos que están por el camino que, a veces, prefieren su flojera a la paz que sólo puede dar Dios.

Me despido de Eutico con un fuerte y apretado abrazo.

Le pido a Pablo ser compañero de su viaje.

Sonríe.

¡Qué sonrisa tan sonriente!

Caminamos aprisa: ¡Hay tanto que hacer!

Después de un buen trecho giramos dirigiendo la mirada a las gentes que aún nos ven desde lejos.

Agitamos alegremente los brazos diciéndoles:

¡Adiós.'

¡Adiós!

¡Adiós!

NOTAS

11. ¿Por qué el domingo?

1 I Corintios, 15, 3-8.

12. El que estaba muerto resucitó

1 Lucas 23, 44-48.

2 Lucas 23, 49-56.

3 Lucas 24, 1-5.

13. Iré otro día

1 Catecismo de la Iglesia Católica, n. 2181. Cfr. Código de Derecho Canónico (CIC) can. 1245.

2 CIC, c. 1248 & 1. El Ordinario de cada lugar puede establecer el horario correspondiente.

14. Aversión al tumulto

1 Hechos de los Apóstoles, 2, 42.

19. Mandamiento y pecado mortal

1 Cfr. 2 Timoteo, 4, 13.

2 Cfr. ClC. cc, 11 y 1247.

20. Puntualidad cristiana

1 Concilio Vaticano II, Const. Sacrosanctum Concilium, 56.

21. Expectación grande

1 Hechos 20, 8.

22. Un solo corazón

1 Mateo 19:14.

2 Malaquías, 1, 10 ss.

23. Habla San Pablo

1 1 Corintios, 11, 23-26.

2 1 Corintios, 11, 27-29.

3 1 Corintios, 11, 30-34.

24. Eutico y Morfeo

1 Hechos 20, 7.

25. Cristo en la Cruz

1 Gálatas, 4, 4-5.

2 Romanos 5, 12.

3 Filipenses 2, 8.

4 Filipenses 2, 8.

5 Hebreos 9, 26.

6 Pío XII, Encíclica Mediator Dei, AAS 39 (1947) 548; Ds 3847.

27. La resurrección de Eutico

1 Hechos, 20,11.

2 Hechos, 20,10.

28. Las cuatro cuentas

1 Mateo 2, 11.

2 Mateo 26, 28.

3 Hebreos 5, 7.

4 Juan 16, 23.

5 Filipenses 4, 13.

30. Cualquiera se remueve

1 Juan 19, 16-17.

2 Lucas 23, 33-34.

3 Juan 19, 25-27.

4 Juan 19, 19 y 20.

5 Lucas 23, 35 y 36.

6 Lucas 23, 39 y 42-43.

7 Juan 19, 28.

8 Lucas 23, 44-46

9 Hebreos, 6, 6.

10 Lucas 23, 47-48.

31. Un esquema sencillo

1 El autor publicó, precisamente bajo este título, un pequeño folleto que puede ser muy útil para seguir el desarrollo de la Misa. Arce Gargollo, Pablo, Vivir la Santa Misa, Editora de revistas, México 1982 a 2012, (Nota del Editor).

Ahora este texto se está publicado como «libro digital». Se localiza en encuentra.com en «encuentra folletos».